১৯শে নভেম্বর, ২০১৮ ইং | ৫ই অগ্রহায়ণ, ১৪২৫ বঙ্গাব্দ, হেমন্তকাল

বেতের ভয়ে গেয়েছিলাম গুরুর গান!

প্রকাশিতঃ জুন ৫, ২০১৮, ৯:৪৯ অপরাহ্ণ


স্কুলে পড়ার সময় আমাদের বাসা ছিল আজিমপুরে। উঁচু দেয়ালঘেরা। আম-জাম-কাঁঠালগাছ বাড়ির ভেতর, দেয়াল ঘেঁষে। জামগাছটা আমার সবচেয়ে প্রিয়। বিশাল গাছ। পাকা কালো জাম থোকা থোকা। দুপুরে আব্বা-আম্মার ঘুমের সুযোগে গাছে উঠে জাম পেড়ে খাচ্ছি আর পা ঝুলিয়ে আজম খানের গানটা গাইছি ‘আ-লা-লো দুলাল, আ-লা-লো দুলাল, তাদের বা-বা, হা-জি চা-ন; চানখাঁর পুলে প্যাডেল মেরে পৌঁছে বাড়ি’! হাতে জমানো জামের বিচিগুলো ফেলে আকাশে মুখ তুলে চিৎকার করে চালিয়ে যাচ্ছি ‘আলাল যদি ডাইনে যায়, দুলাল যায় বামে!’ গাছের নিচ দিয়ে যাচ্ছিলেন কেমিস্ট্রির জুনায়েদ স্যার। বিচিগুলো পড়েছে ওনার ওপর! খেয়াল করিনি। হুংকার ছেড়ে চড় দেখিয়ে বললেন, ‘অই জামচোরা। কাইলকে স্কুলে আয়। দেখামু তর আলাল কত্ত সিয়ানা আর দুলালের বাপ কেডা!’ ভয়ে মুখ শুকিয়ে গেল। এর আগে টেস্টে কেমিস্ট্রিতে পেয়েছি ১০০ তে ২৪! ফেল মার্ক!
পরদিন স্কুলে টিচারস রুমে ডাকালেন জুনায়েদ স্যার। তাঁর পাশে আরও তিন স্যার। জুনায়েদ স্যারের হাতে আমার চেয়ে লম্বা এক বেত। বললেন, ‘কাইলকা যেই গানটা গাইতেসিলি আজম খানের, অইটা আবার গাইয়া শুনা। নাইলে বেত দিয়া বাইড়াইয়া হাড্ডি ভাইঙ্গা দিমু!’ এ অবস্থায় আপনি বিপদে পড়বেন। সামনে বেত ঘুরছে, সেটা থেকে বাঁচতে আপনাকে গান গাইতে হচ্ছে। মার থেকে বাঁচতে হবে। আজম খান সেজে গেলাম। হাতটা মাইক ধরার মতো উঁচু করে টিচারস রুমে স্টেজ পারফরম্যান্সের মতো নেচে-নেচে গাইছি, ‘আলাল যদি ডালে থাকে, দুলাল থাকে চালে, পাড়াটা রে জ্বালায় তারা সারা দিন ভরে-এ-এ-!’ তুষ্ট হলেন জুনায়েদ স্যারসহ অন্য স্যারেরা। আদর করে কাছে ডাকলেন। বললেন, ‘তর গলা ব্যাঙের মতো হইলেও স্টাইলটা ভালো। তুই গান গাইস না, ফুটবলই খেলিস। যা, ক্লাসে যা।’ জুনায়েদ স্যার জানতেন, আমি ফুটবল খেলি। আজম খানের পাগলা ভক্ত ছিলেন জুনায়েদ স্যার।

কে ছিল না? গত শতকের শেষ তিন দশকে এ দেশে একঝাঁক পপ গায়ক মাতিয়ে দিয়েছিলেন সারা দেশ। আজম খান, ফেরদৌস ওয়াহিদ, ফিরোজ সাঁই, লাকি আখান্দ, হ্যাপি আখান্দ, ফকির আলমগীর। সবার ছিল আলাদা স্টাইল। কিন্তু বিনা প্রতিদ্বন্দ্বিতায় পপসম্রাট হিসেবে স্বীকৃত আজম খান। তরুণ জেনারেশনের ‘গুরু’!

Leave a Reply

৯৭/৩/খ, উত্তর বিশিল, মিরপুর-১, ঢাকা-১২১৬
মোবাইলঃ ০১৭১২-৬৪৩৬৭৩, বার্তা বিভাগঃ ০১৭১২-৬৪৪৩৫০, সার্কুলেশন বিভাগঃ০১৯১৬০৯৯০২০
ইমেইলঃ [email protected], [email protected]

সম্পাদক:
মোঃ সুলতান চিশতী

ব্যবস্থাপনা সম্পাদকঃ
মহসিন হাসান খান (বুলবুল)

নির্বাহী সম্পাদকঃ
মোঃ ইব্রাহিম হোসেন

সহকারী সম্পাদকঃ
মোঃ আতোয়ার হোসেন

আইন উপদেষ্টাঃ
শাহিন সরকার


.: Developed By :.
Great IT